
I
n questi giorni in cui le annuali ricorrenze ci ricordano i 
diritti dei minori e la violenza alle donne, mi viene da 
pensare che prima di tutto c’è un termine da mettere in 
evidenza al di là delle manifestazioni e delle testimo-
nianze. È la parola “responsabilità”. Vocabolo che 

echeggia con frequenza e che chiediamo agli altri o invo-
chiamo per combattere la violazione dei diritti umani e la 
gestione del bene collettivo. 

È necessario pretenderla ma deve essere impegno di tut-
ti a partire dalla costruzione di responsabilità comuni che, 
nel quotidiano, sono capacità di scegliere e decidere. Quan-
to meno è urgente riconoscere la sua funzione che è consa-
pevolezza delle conseguenze derivanti da ogni gesto che 
facciamo e da ogni nostra azione. La parola deriva dal lati-
no “responsus” e contiene il concetto di capacità di dare 
risposte consapevoli, adeguate o congrue, a noi stessi e 
agli altri sul comportamento e sulle decisioni che prendia-
mo. 

È una competenza specifica dell’individuo adulto e ma-
turo che, come diceva Aristotele (Etica Nicomachea, Bom-
piani), è in grado di scegliere liberamente il proprio opera-
to, ma al contempo è cosciente di ciò che fa e conosce gli 
effetti che produce. Il senso di responsabilità però, va ben 
oltre il binomio causa-effetto, in quanto non si tratta solo 
di evitare le conseguenze negative ma, secondo il filosofo 
greco, serve a promuovere il bene altrui e quello generale, 
la ricerca della libertà e della felicità, ma anche il senso del 
dovere e la legge morale. 

È impegno concreto di chi ha funzioni di guida, di chi ac-
compagna la crescita e deve saper garantire sicurezza e 
protezione. La responsabilità è tutta interna alla cura, nel 
senso di chi “si cura” o si preoccupa di un altro, lo osserva 
e lo ascolta con attenzione e offre il suo sostegno a chi non 
è ancora in grado di autonomia. È la condizione specifica 
dell’educare, senza la quale non vi è supporto alla crescita 
e al processo di individuazione.

Per questo abbiamo necessità di avere adulti responsabi-
li in grado di esercitare il mestiere del genitore e dell’educa-
tore in grado di promuove benessere, difendere l’integrità 
dei bambini e fornire loro garanzie di tutela. 

Perché non serve solo celebrare con enfasi la Giornata 
dei diritti dell’infanzia se il testo dell’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite approvato il 20 novembre 1989 non è 
ancora totalmente applicato. Anzi è dall’irresponsabilità 
collettiva che proviene l’alto tasso di povertà educativa, 
la trascuratezza e la scarsità di controllo degli adulti sui 
comportamenti reali e virtuali dei minori. 

È la carenza di adulti responsabili che alimenta il males-
sere giovanile ed è la povertà di limiti che nelle nuove ge-
nerazioni promuove un grave senso di vuoto e di solitudi-
ne. 

Se gli adolescenti di oggi 
mostrano la fatica di cresce-
re, se non un doloroso disa-
gio, c’è urgenza di ridise-
gnare la mappa delle rela-
zioni educative e la necessi-
tà di costruire responsabili-
tà a partire dall’esempio 
personale, prima di rimpro-
verarne la mancanza ai gio-
vani arrabbiati e delusi che 
abbiamo attorno. 

(Università di Trento)
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LETTERA A UN MARITO
CHE NON C’È PIÙ

H
o ottenuto che il Vescovo, Sua Ec-
cellenza Monsignor Giampietro 
Dal Toso, celebri la messa che ver-
rà fissata per le 18.30 del 2 novem-
bre. Mentre scrivo le pagine della 

tua commemorazione mi sale l’ansia da pal-
coscenico. Sto scrivendo cose troppo priva-
te? Non si parla di canzoni in chiesa? Capiran-
no i presenti e la tua famiglia che verrà da 
Milano? Capiranno tutti perché ho voluto 
commemorarti dopo un anno? E se anche 
non capissero, ha davvero importanza? So-
no convinta che sia giusto, soprattutto per 
te, ma ne ho bisogno anch’io. Arriva il gran-
de giorno, e dopo una giornata passata a or-
ganizzare la cena, costringo Marina, Riccar-
do, Michela e Giorgia, figlie di Marina e tue 
amatissime nipoti, ma volevi bene anche a 
Laura, figlia di Maurizio, ad accompagnarmi 
in chiesa con largo anticipo. Ci sediamo tutti 
nei primi banchi e, alla chetichella, arrivano 
tutti i tuoi amici più cari, non uno escluso.

Inizia la messa e dopo poco Padre Giampie-
tro mi chiama al leggìo. Sono molto emozio-
nata ma abituata a leggere in pubblico per-
ché tutte le domeniche, a Santa Lucia della 
Tinta, nella messa della domenica, delle 11, 
leggo le letture che precedono il Vangelo. E 
mi piace molto. 

Ecco cosa ho detto in quella sera, rivolgen-
domi a te: «Giancarlo mio, ti commemoria-
mo in ritardo perché un anno fa, quando ci 
hai lasciati, non è stato possibile fare un fune-
rale. Per via della pandemia ma soprattutto 
perché non mi reggeva il cuore. Come non ha 
retto a te. Oggi, insieme alla tua famiglia, che 
è diventata anche la mia, e ai nostri amici, ti 
ricordiamo con l’amore, l’affetto e il rispetto 
che meriti. Sei stato un marito difficile, non lo 
nascondo, a volte duro ma sempre sincero. 
Con un’asprezza di tratto che faticavo ad ac-
cettare all’inizio ma che, nel tempo, ho impa-
rato a comprendere. Penso derivasse, in buo-
na parte, dalla convinzione profonda di non 
meritare di essere amato davvero. E invece sei 
stato amato molto da me, e non solo da me, e 
dalla tua famiglia. Serio negli studi, ti sei pre-
parato come pochi: al Politecnico di Milano 
prima, a Harvard, in America, dopo. Capace e 
competente nel lavoro a detta di tutti quelli 
che hanno lavorato con te. Per ventisei anni, 
sei stato uno straordinario compagno di av-
venture, soprattutto in mare, la tua grande 
passione che, grazie a te, ho imparato a cono-
scere e a temere di meno. Sei stato un marito 
presente e premuroso nei momenti davvero 
difficili e angoscianti che ho dovuto affronta-
re durante gli anni del nostro matrimonio. 
Matrimonio, il secondo per tutti e due, cele-
brato in chiesa, un sacramento quindi, e non 
per caso. Spero di essere stata una moglie al-
trettanto seria e affettuosa. Cantavamo le stes-
se canzoni, ballavamo gli stessi balli, stessa 

colonna sonora e stessi ritmi in testa, come 
succede ai coetanei quali eravamo. Ci legava 
la passione per la musica, per i libri, per la poli-
tica, per l’arte, per i giardini, per la natura, 
per la pesca, per il golf, e poi sempre per il ma-
re, il mare che non ti bastava mai. Abbiamo 
solcato insieme mari lontani, mai sazi delle 
meraviglie che scoprivamo nelle profondità e 
che non cessavano di stupirci. Negli ultimi 
anni, tu che non avevi voluto figli, hai impara-
to a coltivare la tenerezza per i bambini, per le 
tue nipotine e per le mie. Per Elena e Vicky, 
che vivono a Parigi, ti ho lasciato tantissime 
volte, forse troppe, senza mai sentire una pa-
rola di impazienza da parte tua. Da uomo 
intelligente, hai subito capito che diven-
tare nonna per me era una faccenda 
seria. Eri generoso, e Marina lo sa bene, 
non lasciando mai mancare alla tua fa-
miglia il sostegno del quale poteva ave-
re bisogno. E poi eri colto, brillante, 
coraggioso, divertente e misterioso. 
Ho litigato molto con te, separati 
per ben due volte: non mi sono 
annoiata mai. Provavi affetto 
per chi ti viveva accanto e grati-

tudine per l’attenzione che ricevevi, anche 
quella della nostra Fenita che ancora ti rim-
piange, il nostro Dottore. Il nostro amico Pao-
lo mi ha raccontato che dicevi sempre: “Sama-
ritana mi tratta come un principe”. Avrei vo-
luto trattarti come un re. Non hai fatto in tem-
po a diventare vecchio ma antico lo sei stato 
sempre, come la storia di Roma e degli antichi 
romani che hai sempre amato. Per finire, c’è 
una bella frase di uno scrittore inglese, il cui 
nome non sono riuscita a rintracciare, che 
dice: Perhaps all love is but a terrific familia-
rity. Traduco: “forse l’amore non è altro che 
una straordinaria familiarità”. E io e te, pupet-

to, familiari lo siamo stati davvero e fin 
dall’inizio. Hai tirato fuori il meglio di 

me. Ed è un miracolo che solo l’amore 
può compiere. Adesso riposa in pace, 
amore mio e marito mio, finché non ci 

rivedremo, non so dove, non so co-
me e non so quando, ma so per 

certo che ci rivedremo». 
(tratto da “Senza Preavvi-

so” 
di Samaritana Rattazzi, 

Albatros ed.)
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